|
|
|
|
|
| Аркадий РОММ собкор 'ВЕДОМОСТЕЙ' (из Одессы) |
Игорь Губерман дописывал книжки за членов Союза писателей СССР Он - человек-фейерверк. "Гарики" Игоря Губермана стали жить в народе своей самостоятельной жизнью. А книжки поэта разлетаются феерическими тиражами. Гостя в Одессе, Игорь Губерман рассказал "Ведомостям" забавные истории о своей жизни. - От кого вы впервые услышали слово "гарик"? - В детстве моя бабушка говорила: "Гарик, каждое твое слово - лишнее!" Вообще, раньше я называл свои четверостишия "дадзыбао" - были в Китае такие "лозунги больших букв". Но когда в 70-е в Израиле друзья издали мою первую книжку (после этого меня и осудили), она называлась "Еврейские дадзыбао". Ну на что это похоже? Я и решил назвать свои стишки "гариками". А в конце 60-х в компаниях, где я бывал, читали мои стишки, не зная, что они - мои: Лубянка по ночам не спит, - После рождения вы долго жили в Украине? - Да, целых восемь дней я прожил в Харькове, а потом меня мама увезла в Москву - как я понимаю, тайно от папы делать обрезание. В детстве я, к сожалению, был отличником и много потерял в жизни. Старательно учился, всего боялся. Помогло, что меня много били. У папы в Загорянке была дача (как у каждого бедного еврея). Местные били меня, потому что я не жил там постоянно, а только летом. Меня били в школе - за то, что был мерзко приличным мальчиком. Я этим людям искренне благодарен: мне очень хотелось быть физически сильным. А как только я им стал, тут же перестали бить. Даже обидно. - Что подтолкнуло вас к первым "гарикам"? - Было мне тогда лет 26-27. До того я страдал любовями: первой, второй, третьей, пятой... И писал безумное количество длинных любовных стихов. По счастью, я все их утопил в помойном ведре. Но ни разу в жизни я не пользовался стихами, чтобы совратить бабу. А первое четырехстишье было, если не ошибаюсь, такое:
Кончилось время романтики - Сколько детей родила от вас ваша жена? - Детей у нас двое. Дочь и сын, разница в пять лет. Они хорошие дети, никто из них ничего не пишет. Хотя за дочку я боялся: она в детстве говорила какими-то очень точными фразами. А жена у меня несчастная, потому что 35 лет назад вышла замуж за меня. Терпеть в доме такое животное, как я, - не просто! Но я к ней отношусь очень заботливо и, главное, свои стишки ей не читаю, завывая, как другие поэты своим женам. - Кого из современных писателей вы считаете недооцененным? - Александра Солженицына. Мы ведь очень пакостно относимся к такого рода людям. Не прощаем им собственной мелкости. А Солженицын взорвал мир своим "Архипелагом ГУЛАГ", ведь и до него были книжки, но никто в мире не верил, что у нас есть лагеря, причем такие. В 54-м году компартия Франции предъявила иск человеку, написавшему, что в СССР есть лагеря. Был громкий процесс, в котором всерьез принимали участие разные умные люди. А после книги Солженицына к нашей империи стали относиться соответственно. - Игорь Миронович, говорят, вам доводилось быть литературным "негром". - Да, в той жизни я писал и "негритянские" книги - за членов Союза писателей. С ними издательство заключало договор (поскольку они - члены Союза), а дыхания, чтобы закончить книжку, у них не хватало. Такие писатели все деньги отдавали "неграм". Мы получали их, а писатель - книгу. - Сами вы не пытались вступить в Союз писателей? - Я был брезглив. Еще писал научно-популярную литературу. О биологической кибернетике, о великом Бехтереве. - По одной из версий, его отравил Сталин. - Чуть собачья. Эту версию принесли, очевидно, в 1956 году врачи, возвращавшиеся из лагерей. Тогда появилось безумное количество мифов. И среди них - миф о том, что Бехтерева якобы отравил Сталин в 1927 году за диагноз "паранойя". Бехтерев в том году действительно обследовал Сталина как невролог. В ту же ночь он, отравленный, умер. Однако у Сталина тогда еще не было сил для такого убийства. И главное - Бехтерев был настоящий врач, дававший некогда клятву Гиппократа и учивший студентов свято ее придерживаться. Поэтому, если бы даже он обнаружил у Сталина паранойю, он бы никогда не сказал об этом вслух. И еще: Бехтерев был очень осторожен. Когда я писал о Бехтереве, я послал письмо его дочери, жившей за границей, и осторожно спросил о версии отравления. Старушка очень бодро ответила мне: "Конечно, конечно, все это знали: его отравила мерзавка молодая жена..." - Вы первым привезли в Москву стихи Бродского? - Я был знаком с Сашей Гинзбургом, который издал два номера журнала "Синтаксис", а для третьего я привез ему стихи из Ленинграда - авторов называть не буду: больно они все знаменитые. Я к ним просто звонил, приходил и просил стихи для журнала, и они их давали. А спустя много лет мы пили как-то в одной компании, и мне сказали, что те питерские поэты говорили обо мне, что я скорее всего стукач. Что ж они тогда стихи мне давали? - А как сложились ваши отношения с Иосифом Бродским? - Мы с ним много потом общались, дружили, но сейчас у него развелось столько друзей, что с ними со всеми он просто не успел бы увидеться. - А почему вы называете свои четверостишия стишками? - Мне, правда, кажется, что это стишки: они короткие, мысли в них куцые. Вы хотите уговорить меня, что я поэт? Поэты - это Блок, Пушкин, Бродский... - Вас нередко упрекают за вольное обращение с Богом. - Если бы Бог обращал внимание на такие мелочи, как то, что я с ним на "ты", он не был бы Богом! - Быстро ли, на ваш взгляд, меняются люди после распада Союза? - Медленнее, чем хотелось бы. На Западе спина распрямляется быстрее. - Есть ли у вас цельное представление об Украине, украинцах? - Мне кажется, каждый народ должен сам думать о себе. Я уже много лет живу в Израиле и больше размышляю об евреях. По-моему, евреи - это божье наказание всем другим народам. - Что для вас важно во время выступления перед зрителями? - Отвечу красиво - сами зрители. Но я увидел ваш Русский театр после ремонта и ох... л. ИЗ ДОСЬЕ
Губерман Игорь Миронович. Родился в Москве в 1936 году. Окончил Московский институт инженеров железнодорожного транспорта. Невероятную популярность приобрели его короткие стихи сатирического или философского содержания, так называемые "гарики". 25 лет назад Губерман пытался уехать в Израиль. Но по обвинению в незаконной перепродаже икон был приговорен к пяти годам заключения. Освободился в 1984 г. и в конце концов все-таки стал гражданином Израиля. Автор романа "Штрихи к портрету", книги мемуаров "Прогулки вокруг барака".
Взято отсюда: Веб-сайт газеты "Киевские ведомости", ?253 (3058), Суббота, 15 Ноября 2003
|
|
|
Designe of page |